凌晨五时，矿区还浸润在晨雾里，后勤服务中心职工餐厅的灯光已渐次点亮。案板上的揉面声、刀俎间的切菜声、蒸箱里的汽鸣声，合奏出矿区清晨第一支交响乐。袅袅白雾携着面香从灶台漫出，沿着柏油路在矿区氤氲流淌。

“得让兄弟们吃得热乎，井下作业才攒得出力气。”厨师长老王和采购员老杨边说话边核验最后一筐青菜的露水。每日破晓时分，这群“伙头军”总要亲手触摸每颗蔬菜的温度，确保职工碗里盛满清晨最新鲜的晨露。面案前，马大姐手指翻飞捏出十八道匀称的褶子，二十年练就的绝活在蒸笼揭盖时，总能收获此起彼伏的“真暄腾”赞叹。

这里不见米其林的精致摆盘，却有矿山人最熟悉的踏实分量。灶台前掌勺二十三年的老王深谙矿工饮食密码：“井下工作出力大，大家都爱吃辣椒。”他掌中的辣子炒鸡总要多撒两把红艳，最近发现年轻面孔增多，又在传统大锅菜里添了红薯玉米的新配方。保温箱里常驻的肉包与热牛奶，成了随时可以捧在手心的温暖。

季节更迭中，这里流转着不同的温度：冬日里紫菜蛋花汤蒸腾的热气，盛夏时绿豆汤荡漾的清凉。针对特殊需求的职工，后厨藏着更多心意：养胃的小米粥文火慢熬三小时，减脂餐经过营养师精心配比。这些温暖创意，源自炊事班深夜里的思维碰撞。

夜色渐浓时，头戴矿灯的身影陆续走进餐厅。不锈钢餐盘映着煤灰未净的笑脸，蒸腾的热气在玻璃窗上勾勒出朦胧画作。当机械轰鸣暂歇，这里依然跃动着矿山的心跳——三餐烟火不仅补充着体能，更传递着矿工特有的情谊。正如后勤主任常挂嘴边的那句：“灶火暖着两千多个胃，才算尽到咱们的本分。”